幾年不見的朋友開了一間一鳴唐大盤雞餐館，邀我去吃開業(yè)飯。落座，和一群生疏人打過招呼，吃過幾道菜之后，他端上來一盤大盤雞，顏色、滋味，都十分正，比新疆館子里的，還更勝一籌。“那當(dāng)然，正宗的沙灣做法，辣子都是從沙灣寄過來的。”

十二年前，他還不到二十歲，去新疆當(dāng)兵，部隊駐扎的，就是大盤雞的發(fā)源地，沙灣。被家人送去當(dāng)兵，是由于他性格懦弱，做事頗多糾結(jié)，這對一個商人家庭來說，是無法忍耐的致命傷。但他有這樣的性格，也并不奇異，他出身單親家庭，母親性格極為強(qiáng)勢，大兒子或許是早早認(rèn)識到要承當(dāng)長子重?fù)?dān)，繼承了母親的性格，又由于家里不斷做生意，比擬富有，性格里又比母親多了一種霸道，戴大金鏈子，穿花T恤和帶彩色底的運(yùn)動鞋，成天在夜店里混，從著裝到習(xí)性，都不像本地人。

他是那個被母親和哥哥瞧不起的小兒子，家里的事業(yè)，沒他的份，各種決策，沒有他插話的余地，母親公司收來的抵賬房，一套又一套，由他換著住，但沒有一套是寫在他名下，他也從不喊朋友去他家或他家的公司，由于“我哥在呢”。

母親和哥哥并不以為他性格的根子，在他們身上，對他的懦弱和糾結(jié)很不耐煩，送他到部隊去，就是希望當(dāng)兵能讓他有所改動。沙灣離石河子、昌吉、烏魯木齊都不遠(yuǎn)，但很荒蕪，他在那兒待不住，偷偷跑回家兩次，但家人對他并不熱情，他只好回了沙灣。還好，愛情來了。他在那遇上一個沙灣本地的女人，比他大六歲，剛剛離婚，在沙灣做裝潢生意，他在部隊裝修營房時認(rèn)識了她，疾速展開追求，為了表示本人有決計留在她身邊，還在離沙灣近的石河子買了一套房子，一百二十平米，當(dāng)時均價一千多，首付平常攢下的零花錢。

朋友打趣：“肯定是大美人吧！”

“長相普通?！薄澳菫樯?？”

“我也不曉得?！本驮谀抢飳W(xué)會了做大盤雞。

沙灣四處都是大盤雞餐館，有一條美食街，根本就是由大盤雞餐館組成，想學(xué)大盤雞，一點(diǎn)都不難，他很快就學(xué)得像模像樣，在家里給他的愛人做大盤雞。但這段感情并不是很久，即使他在那邊買了房子，學(xué)會了做大盤雞，也還是不能長期。

他們在一同相處了三年之后，沙灣女人愛上了他人，跟他分手了。那個男人比她大四歲，比他大十歲，比他成熟，光頭，深色皮膚，爽朗愛笑?！拔叶加悬c(diǎn)喜歡他”——他跟著沙灣女人見過這個男人，在他們還沒分手的時分，那個男人的外貌和性格，讓他心生傾慕，健碩的身體，深棕膚色，亮堂的眼睛，爽朗的笑聲，全是他沒有的東西，所以，當(dāng)沙灣女人提出分手時，他只是難過，但沒有生氣，也沒有鬧，更不不測。

他恢復(fù)，回到家里，卻待不住。他家的企業(yè)并不需求他，媽媽和哥哥對他各種瞧不上，讓他不自由，他本人做了個小公司，經(jīng)過家里的關(guān)系攬了點(diǎn)小工程，賺了點(diǎn)錢，進(jìn)來游覽了。這次的目的地是成都，他在那里住了一年后，又愛上一個人，在那里買了一套房，八十平米，均價五千，這次是全款付清。

兩年后，他和那個人分手，又回了家，這一次，他學(xué)會了做四川菜。一場愛情，即使過去了，也幾會留下點(diǎn)東西，可能是一種食物，一種做家務(wù)的辦法，也可能是一種習(xí)氣。特別，對那些對愛情懷有極大希冀的人，他們一直在等待一場愛情，等待愛情讓他們有枝可棲，等待愛情給他們?nèi)旧宵c(diǎn)顏色。再次回到家里，他又開端做小工程，資金不夠，但家里的財政大權(quán)在哥哥手里，基本別想得到任何協(xié)助。他回到石河子，賣掉那套房子，幸而房價漲了不少，房子賣了六十多萬，夠他做公司啟動資金。

成都的房子還留著，打算賺夠錢再去住一段時間。工程不好做，甲方常常認(rèn)賬不給結(jié)款，他停了工程業(yè)務(wù)，開了這間餐館，他做的大盤雞湯汁濃郁，配料滋味純粹，慢慢成了招牌菜，人人都曉得他家的餐館，是重新疆進(jìn)的食材，還常常拜托他買辣子皮，買活雞，生意十分好。這也算是一場新疆生活的不測收獲。

三十一歲了，他的簽名是：“愿得一人心，白首不別離?！焙髞頁Q成：“擇一城終老，遇一人白首。挽一簾幽夢，許一世傾城。”他對別處的愛情懷有等待，假如這樣繼續(xù)下去，他可能還會愛上別的菜系，別的菜品。味覺上的流浪，幾乎是至深的流浪。

但愿他早早遇到他那座城，和他那個人，完畢這種學(xué)習(xí)，讓終身的成就，就停留在大盤雞上的美食態(tài)度：從前愛好油膩食物，青菜米飯是愛，寫作多年后，卻慢慢喜歡上】大肉，由于寫作是極端消耗膂力的事，不吃肉，寫不動，特別是在完成大稿之后，必需要以手抓羊肉補(bǔ)充膂力。但對美食并沒有真正的興味，經(jīng)常盼望人類營養(yǎng)補(bǔ)充早早進(jìn)入牙膏餐時期。